Voeux pour 2012


Ce soir je suis un arbre

Je t'écris arbre du désert,
solitaire effleuré de poussière,
pour te dire à l'heure du soleil sanglant
que toi et moi nous sommes forêt,
que nos racines se croisent, invisibles,
se parlent sous la terre,
partagent l'eau,
comme nos feuilles partagent l'air.
                                                                                                                                                           Robert Lobet, responsable des édtions de la Margeride, a réalisé un beau livre d'artiste à partir de cette lettre de voeux. En voici la couverture :

Ce serait l'année de l'effleurement.
Ensemble,
nous ferons le théâtre
du vent
et de la mer.

Car soleil sanglant il y a aujourd'hui.

Il y a sable et cendre.
Parfois l'un de nous brûle,
est abattu par les bûcherons,
vêtus de gris,
rongé par les rats
venus des grandes villes noires au-delà de la colline,
il s'estompe de la forêt
mais notre forêt toujours frémit.

Au plus sombre du solstice,
je te le dis,
notre forêt
ne mourra pas de la perte de l'eau,
elle est cachée
dans nos racines secrètes,
et toujours s'échange,
vive,
bondissante,
fraîche à nos yeux
éraflés de larmes.

Elle coule entre les doigts
de ta main ouverte.
Tu serres le poing
pour la retenir
et quand tu écartes les doigts
il ne reste rien
qu'un bref instant de fraîcheur volatile
qui disparaît à son tour,
souvenir d'un souvenir.
Et c'est cela qui reste gravé en toi,
en nous.

À mes amis trop lointains
voyageurs sans cesse étonnés
dont les racines m'effleurent
au soleil renaissant,
je dis
cette année,
au petit matin pâle,
nous sommes des arbres.






lettre pour 1997